34 - 失憶 3/11/2004

「小畢的記性很差！」這是朋友們對小畢的評價。

小時候，父親說他的記性差，什麼都記不起來，自此之後，小畢也斷定自己的記憶力有問題。

為了改善記憶力，小畢每天會將一天的事情記下，記下每句父親的說話、記下朋友談話的內容、記下身邊出現過的一切；每星期，他又會重覆翻閱一次，讓自己不會忘記。

小畢的朋友總是喜歡滔滔不絕的說過不停，而且經常引述過往的一些值得自豪的經歷和見聞；每當朋友問他問題，而小畢又努力回想哪真實的記憶時，朋友都以迅雷不及的速度，判定小畢的記憶力很差；有時候，小畢發覺朋友說的事情跟他們在數星期前說的版本有些出入，想插進話題時總被打住了，然後又重新帶出另一個話題；然而，每次小畢回家翻閱記錄，卻又發覺自己記憶的事實跟記錄內容完全相符。

如是者，滔滔不絕的話題從一班朋友傳到另一班朋友，從一個版本變成另一個版本。小畢照舊每天將朋友們的談話內容記錄下來，每星期再翻閱一次，在翻閱的過程中，發現更多的矛盾。

小畢的記性差，但有些事情卻不會忘記。

一天，小畢為了引證自己不是沒有記性，他說了一件自己最有印象的事情----年輕時，跟大伙兒去旅行，大家都住在一間小旅館，朋友們高興的談起將來想幹些什麼，小畢將當天朋友們說過的細節一一數了出來。然而，朋友們聽過之後，彷彿完全沒有發生過一樣，然後又像一群繁忙的蜜蜂，衝著他們目前感興趣的話題，努力製作更多的版本。

小畢在那天的記錄中寫道：小畢的記性差，但小畢的朋友都失憶了。